Avalanche

La recherche de l'intensité veut que nous allions d'abord au delà du malaise.

GEORGES BATAILLE, extr. "La littérature et le mal" (à propos de "La sorcière" de Jules Michelet), éditions Gallimard 1957.

Tout t'épuise. C'est cela qui resplendit, le déplacement de toutes tes vies jusqu'au plus grand flou possible ; la confusion entre les joies dilapidées et le pic hormonal normal, comme si l'impression nette de toutes tes expériences avait nourri pendant longtemps un but sans fondement véritable. Le flou et tous ses avantages, abhorrant tes antécédents, les trouble, dénude un fil étrange qui menace à présent ton ouvrage. Tu vois pousser des tulipes au milieu de ta maison. Tu perds la boule puis tu pars en haillons marcher sur une plage et tu sens tout le sable et le sel ronger le cuir de tes souliers. Il te faudrait de l'imprudence pour allonger la dulcinée au milieu du salon, dans ce feuillage exubérant, la regarder s'étendre sur tes pieds nus réchauffés par l'amour, tes pieds tout neufs. Elle s'aveugle à tes pieds. Tu es une idole immortelle. Tu grandis. C'est cela qui réchauffe, elle resplendit en toi. Tu dis que les herbes sont plus hautes quand elles repoussent à l'intérieur, entre les murs ou aux plafonds, nul ne te contredit, oui, c'est logique tout ça. Et tu tapes en cadence, ta petite chanson. Une pelle, un rateau dans tes mains, sur ton ventre accroché, le jouet tient par un ruban aux couleurs de tes mondes, tu tapes sur un seau aussi rond qu'un tambour, et tu chantes à tue tête sans te soucier du faux. Les notes avenantes cristallisent tout ce qui reste à goûter de silence ; la dulcinée se couche dans l'herbe folle parmi les tulipes floues dessinées par les monstres qui pressent dans la nuit des tubes de couleurs chaudes. Les jaunes de cadmium coulent sur les végétaux leur conférant d'artificielles callosités en forme de pétales de rose. Les bulbeuses prolifèrent entre les lianes nouées de lierre, et toi tout enlacé d'amour, tu sens quelque chose comme une pierre qui te coule au fond, un point fondu dans ton système, une drôle de solitude. Il reste une question que tu n'arrives pas résoudre, cela ne finit jamais, ça te venait déjà quand tu vivais sous terre. Tu demandes à la dulcinée, elle qui ne t'écoute jamais, elle qui t'aime sans rien dire, qui te veut immortel, à la manière de ces rois embaumés, les pharaons. Tu la couvres d'énigmes puis tu fais voyager sur son corps l'excès fantômatique revenu des sables, tu tamises et verses grain par grain ton sel. L'évènement, tu le passeras sous silence, il se couchera sur ta chanson qui resplendit toujours et mutile constamment tes sens. Enfin, il y a ces gens qui reviennent chercher leur dû. Des montagnes de sel entourent la plage, tu entends. Quand elle respire c'est encore leur respiration, il remontent la pente où tu les as laissés pour morts, par négligence, parce que c'est humain d'oublier. Tu les vois, ils sont flous, ils sont là, ils s'amusent et remuent dans ta tête des flaques d'eau miraculeuse avec leurs doigts, leurs sales doigts qui se mêlent, à chaque fois, c'est pareil, plus tu les noies, plus ils remontent.

Photo : Flou urbain (et humain ?). Dans ma rue, quand la nuit tombe, toutes les fenêtres fondent, c'est ainsi. Photographié à Lyon, quelque part à Croix-Rousse, par un beau soir d'Octobre, (le nom de la rue restera sous scellés). Frb © 2010.

Un pays plus beau que jamais

Chaque jour je m’en vais ; cherchant toujours une autre voie
Et j’ai sondé depuis longtemps tous les chemins ;
Là-haut je hante la fraîcheur des cimes, et les ombrages,
Et les sources ; l’esprit erre de haut en bas
Cherchant la paix : tel le fauve blessé dans les forêts
Où l’abritait naguère l’ombre de midi ...

FRIEDRICH HÖLDERLIN. Extr. "Odes, Elégies, Hymnes", traduction Philippe JACCOTTET. Editions Gallimard, Collection poésies 1993.

HÖLDERLIN s'est brulé les ailes en se plongeant tout entier dans la lumière, il n'en sortît pas aveugle mais égaré.

"Je suis certaine que pour Hölderlin, c'est comme si une puissance céleste l'avait inondé de ses flots; et c'est le verbe, dans la violence de sa précipitation sur lui, qui a comme submergé et noyé ses sens. Et quand les flots se sont retirés, ses sens étaient tout débilités et la puissance de son esprit subjuguée et anéantie" (Bettina BRENTANO).

HÖLDERLIN s'est effondré. Et la fin de sa vie dura quarante ans. Il signait SCARDANELLI car il était réellement devenu autre. Plus rien. Plus personne. Foudroyé par la transe des "Hymnes", le poète est mort fou mais ses chants nous reviennent intacts encore longtemps après. "Parler seul /avec Dieu", HÖLDERLIN n'était pas un chrétien ordinaire, mais "un grec sous le ciel allemand", sous un ciel indécis, nostalgique des terres anciennes et de ces Dieux de l'époque pré-chrétienne. Il est le poète de l'élévation rejeté en terre étrangère, Il est le nom de la douceur qui s'incarne dans le verbe, il est celui qui s'en alla chercher en la face cachée des mystères, ce rayonnement céleste qui fait tant défaut aux vivants. HÖLDERLIN chanta la nature et la célébra jusqu'à perdre son nom, sa raison, puis sa foi :

"Etre seul et sans Dieu, voilà la mort.".

Cette solitude; il la connut autant qu'il cotoya la grâce. Chez son ami, le menuisier ZIMMER qui l'avait recueilli, HÖLDERLIN regardait maintenant le monde avec des yeux d'idiot, et aucun des Dieux célébrés ne vinrent le secourir, pourtant n'est-ce pas lui, qui écrivait jadis dans ce chant absolu, ce chef d'oeuvre visionnaire de la poésie,"Hyperion" :

Vous les génies bienheureux,
vous vous promenez là-haut dans la lumière
et sur des sols tendres !
les souffles étincelants des Dieux
vous effleurent doucement
comme les doigts d'artistes
des saintes harpes.

Mais HÖLDERLIN parlait aussi d'hommes en souffrance cherchant un endroit où se reposer, de paysages suspendus au bord du lac, et de "La nuit qui passe indifférente à nous"...

Ainsi pour tout régénérer, pour que le chant des éléments monte jusqu'au coeur des humains, il faut un sacrifié.

Les derniers poèmes de HÖLDERLIN dits de la folie (dont on ne sût réellement si elle fût pure folie ou retraite délibérée), sont presque tous voués à dire les saisons et leur forme s'avère d'une simplicité désarmante.

Avant de se retirer du monde, HÖLDERLIN fût aussi un penseur. La poésie ne s'ordonne pas à elle même ni au "beau", elle s'ordonne à tout autre chose, à du "tout autre" ce qui est - écrit P. CELAN - "une expression usuelle pour désigner l'inconnu", cela même qui invite la poésie de HÖLDERLIN à parler du divin et de l'histoire des Hommes.

Il y eût quelques poètes reconnus en tant que "penseurs" dont MALLARME en France, mais ce qui fait la différence entre MALLARME et HÖLDERLIN est que le premier pensait que le poète était un maître, tandis que pour HÖLDERLIN, le poète est un serviteur. Peut-être, HÖLDERLIN n'a-il pas eu cette révélation du néant qui a touché la poésie de MALLARME, mais on ne peut douter qu'il a anticipé de très loin, l'avenir de la poésie et que celle-ci nous portera très haut encore...

"Aussi longtemps que nous demeurerons"...

Photo : Les ombrages et les cimes, d'une forêt presque enchantée vus dans le Nabirosina en Juillet 2009. © Frb.